quand je se refait

A la rencontre d’Eva Mayer

Il y avait une chaise, une chaise qui attendait qu’on s’y asseye.

Et tout autour une atmosphere qui attendait qu’on vive, simplement.

Et qu’on chante, peut-éire. Et devant cette chaise, dans cette atmosphere,
une artiste, qui ne demandait qu’a écouter, qui voulait qu’on se raconte.

Alors on s’est raconté.

Il y a dans la vie des moments de pause
ou le silence se partage. On les appelle des
rencontres. Elles sont parfois fortuites,
parfois forcées. Mais chaque fois, alors
que face a I’autre on se retrouve obligé de
regarder en arriere pour révéler son par-
cours, alors qu’il faut mettre des mots sur
son expérience et se définir, on devient le
personnage d’une simple fable, ni héros,
ni déserteur. Quand on se compare a soi-
méme, on n’est jamais vraiment différent,
mais jamais plus comme avant.

Le silence est d’argent lorsque 1’age
est d’or. Et la parole s’y glisse, riche et
enivrante, pour qui sait ’écouter. C’est
sans doute ce que retiendra Eva Mayer
de son projet intitulé Tous les jours sont
des adieux'. Car elle a placé ses rencon-
tres avec des personnes retraitées au
ceeur de son processus de création. Parmi
lesquelles certains individus isolés, dans
le cocon de leur solitude, loin du tumulte
d’une vie effrénée.
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rien avant PAutre
“Notre voyage & nous est entiérement imaginaire. Voila sa force.
Il va de la vie a la mort. Hommes, bétes, villes et choses, tout est imaginé.

Si de prime abord I’isolement faisait partie , ) , L A
C’est un roman, rien qu’une histoire fictive.

des préoccupations d’Eva Mayer, la forte
cohésion de la communauté d’Alma® aura Céline
obligé I’artiste a recentrer son attention sur

un phénoméne qui lui est complémentaire. Les rencontres suscitées deés les premiéres étapes de son projet auront

plutdt permis de mettre en évidence le phénoméne de la “mise en présence” de la personne.

Qu’il soit ou non membre d’un réseau social cohérent, I'individu peut s’y trouver absent. Parce qu’un étre n’existe
qu’en dehors du solipsisme?, en fonction de sa reconnaissance par un Autre qui lui est extérieur, mais surtout en fonc-
tion de sa constitution comme étre présent par ce témoin. Et il n’y a pas d’événement préexistant a cette reconnais-
sance par I’Autre. Si bien que, lorsque cet autre qui nous reconnait est une artiste comme Mayer, qui demande qu’on
se raconte, il est pratiquement impossible d’établir quelque vérité que ce soit.

Cette dualité absence/présence est imprégnée dans les ceuvres de Mayer. Elle est dans I’installation de ses chaises
blanches qui, par leur indissociable fonction, appellent une présence presque spectrale. Celle peut-étre des personnes
rencontrées, ou des visiteurs de la galerie. C’est lorsqu’on met en scéne le vide qu’il se fait le plus sentir...

par personne interposée

our Eva Mayer, chacun arbore les masques® d’une personnalité essen-tiellement complexe. Selon la situation sociale
Pour Eva Mayer, ch bore | ques® d’une p lit tiell t pl Selon la situat 1

dans laquelle on se trouve, on jouera un réle différent, I’un des réles de sa vie. Il n’est donc pas question de masques
qui seraient imposés, mais de ceux desquels on se réclame soi-méme.

Placer la personne au cceur de son travail est donc bien plus qu’une simple démarche accessoire. L’artiste qui institue
I'individu devant lui en personne le fait apparaitre, selon la conception kantienne, comme son semblable, dans une
réciprocité des consciences et de la dignité qui lui interdit de le traiter comme un simple moyen pour arriver a ses fins,
fussent-elles artistiques. Cela exige donc de I’artiste une implication personnelle qui apporte son lot de responsabili-
tés, mais qui a la fois est la source d’un riche matériau.

L’égalité de conscience et de dignité permet en effet un véritable échange entre la photographe et le modéle, une ouverture
sur I'imaginaire de ce modele qui le fait littéralement advenir. Parce que sans reconnaissance de I’ Autre, le photographié
n’est qu’un corps sans personne pour I’habiter, sans persona pour le masquer: un étre sans histoire. Par conséquent,
en disant je devant I’artiste, en se racontant, le sujet peut contrer cette dépersonnalisation qui résulte de la solitude, de
I’isolement, voire de 1’habitude.

effleurer °’éternité “ Une photo de quelque chose permet toujours d’imaginer autre chose.

La photographie est l’art de I'imaginaire par excellence. ”
Comme plusieurs artl.stes/ de }a photogra}?hle, Francois Soulages
Eva Mayer se montre intéressée par les thémes
de la disparition et de la mort. Sans doute est-ce
en raison des caractéristiques méme de la pho-
tographie. En donnant I'impression d’extraire le modeéle du temps, de I’arréter sur le chemin de son inéluctable destin,
le cliché se présente comme un simulacre d’éternité. Mais il ne s’agit bien que d’un leurre puisque la photo n’isole pas

I’étre: elle s’institue au mieux comme sa trace.

C’est sur cette piste que s’avancait René Char, en affirmant: “un poéte doit laisser des traces de son passage, non des
preuves”, affirmant que seules les traces font réver. Ce qu’aborde Char, ce n’est pas seulement la poésie, mais aussi
I’ccuvre d’art. Suivant cette réflexion, Frangois Soulages place la photo comme trace créant une tension vers le réve
de celui qui sera spectateur de la photo. Chez Mayer, toutefois, le réve intervient aussi avant la prise de vue, dans le
rapport privilégié qu’elle entretient avec ses modéles.

Car si la photographie est incapable de prouver en soi I’existence, se résignant a éprouver la perte de ce qu’elle
représente et du mystére qui en subsiste, elle peut s’ouvrir a la fiction. La photographie ne fixe alors pas le sujet a un
instant précis de son quotidien, mais le sujet révé a un instant de sa propre fable® . Elle ne fixe pas I’étre, mais elle
le métamorphose, modifie son environnement, et cette transformation continue dés qu’on regarde la photo ou qu’on
cherche a la raconter®.
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I1a fable

C’est ce méme processus qui est mis en abyme par Eva Mayer dans la série Printemps. Chaque image représente une
photographie d’époque mise en scéne dans le décor actuel de la personne rencontrée. Par ce simple procédé, I’artiste
impose une prise de conscience de la distance physique et temporelle qui sépare le modéle de sa propre représentation
antérieure.

Dans ce cas, I’objet photographié est déja une photographie domestique’, qui depuis sa prise s’est amplifiée d’une
fable, au gré de la vie et de la mort des personnes représentées, de I’évolution des lieux, mais surtout de la valeur qui
leur aura été accordée a posteriori par le détenteur de ladite photographie. I’artiste montre ainsi comment le temps
se fait contributeur de I’ceuvre, lui apporte du sens. L'age, le vécu, les échecs, la perte d’un étre cher, tout concourt
al’exacerbation du mystere de la disparition, et ultimement de la mort. Qu’il soit long (1278 heures dans la vie d’une
femme) ou court (17 Augenblicke), le temps s’impose comme une possibilité de distorsion inventive du réel, il est une
invitation que quiconque répond sans méme en avoir conscience.

Alors que Mayer semble accepter 'incapacité de la photographie de fixer le réel, son esthétique s’ouvre a la fiction
et a 'imaginaire, ses images devenant la trace du monde particuliérement complexe de la fable de ses modéles. Ainsi,
ce qui disparait derriére le masque social de la personne, I’étre absent qu’elle met en présence en I’écoutant dire je,
évolue dans un univers qui lui est propre et dont il est déja créateur. La photographie de Mayer transcende donc la
représentation de la personne telle qu’elle se présente réellement, en chair et en os; elle ouvre son @il sur une extension
fictive qui se révele, se déploie dans la complexité de I’identité du modéle qui a une fagon propre de se concevoir.

Sile photographié a une histoire, ¢’est une fable proche de I’affabulation, et ¢’est cet a-¢6té fictif qui donne aux ccuvres
de Mayer leur atmospheére allégorique caractéristique (particuliérement dans la série intitulée Personne, dont la création
a impliqué un subtil travail numérique permettant d’évoquer le caractére irréel du réve). Comme si elle cherchait a
répondre, avec ses modéles, a la question “ Comment peut-on s’imaginer ailleurs et autrement? ”, elle fait la mise en
sceéne de la concrétisation photographique du fantasme du modéle (et non sa réalisation, qui s’avére impossible).

un peu de mots

Avec Mayer, I’acte de création a un amont fugitif. Celui de la fantaisie du modéle, ou de I’'imaginaire lié a I’objet ou au
paysage photographié. Mais si le réve s’enfle a travers ses ceuvres, ¢’est parce qu’elles sont nourries par la responsabilité
d’une écoute subjectivante. Le modéle, bien plus qu’un corps, alimente sa propre histoire, brode autour de son vécu.
Parce qu’il est humain, et que I’humanité est une chimeére qu’on peut sans cesse redéfinir.

Entre I’oubli et 'invention, méme le parler de soi n’approche aucune vérité. Les plus belles histoires sont celles qu’on
s’invente... Ce n’est pas que I’on se mente mieux a soi-méme qu’aux autres. C’est plutot parce que I’homme n’existe
véritablement que lorsqu’il s’invente.

Et dans le silence qui s’impose lorsque le vide se crée autour de soi, méme lorsque Iartiste se retire, les plus belles
histoires peuvent encore s’écrire.

Jean-Francois Caron
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